

TRILHOS

Suellen Casticini

Todo ser humano um dia passa por uma situação em que se vê diante de uma encruzilhada na vida. Qualquer que seja a escolha, tudo muda. Foi assim com a gente, não foi? Você abraçou minhas pernas e tudo mudou.

VENDO DE TUDO: O QUE DER MAIS LUCRO, O QUE O PESSOAL ESTIVER PROCURANDO: ÁGUA E BISCOITOS NO VERÃO, CHICLETES E DOCES NO INVERNO; GUARDA-CHUVAS, FONES DE OUVIDO... NA MINHA MÃO É MAIS BARATO. DIA DESSES PEGUEI UM TREM DO METRÔ E VI QUE O AR CONDICIONADO DO VAGÃO NÃO ESTAVA FUNCIONANDO. E DAÍ QUE É INVERNO? VAGÃO DO METRÔ, SEM AR CONDICIONADO, VIRA SUCURSAL DO INFERNO. É POR ISSO QUE EU SEMPRE PROCURO ESSE VAGÃO, DESSE TREM E FICO LÁ VENDENDO ÁGUA, PICOLÉ, REFRIGERANTE... E LEQUES. CARA! VENDO LEQUES! QUEM É QUE IRIA IMAGINAR QUE SERIA POSSÍVEL ALGUÉM VENDER LEQUES EM PLENO SÉCULO XXI? POIS EU VENDO. É ISSO: CAMELÔ VENDE PRA QUEM NÃO QUER COMPRAR, MAS SE A GENTE SOUBER OFERECER O PRODUTO CERTO, O SALÁRIO ESTÁ GARANTIDO.

A cadeia não é difícil. Quando era camelô aprendi que a gente está sempre vendendo pra quem não quer comprar. Eu só precisei identificar o que o pessoal precisava e fornecer. Quem é que ia adivinhar que tinha tanto analfabeto na cela? Quer saber? Aqui o pessoal precisa de companheirismo, de um ombro amigo, de ajuda pra escrever uma carta, da mesma forma que precisa de

cigarros, de fone de ouvido, de pilhas, de (**sussurrando**) carregador pro celular...

Na minha mão é mais barato!

Irmãos! Maria, a irmã de Lázaro, tinha tudo! Eles tinham dinheiro, tinham poder e ainda tinham a amizade de Jesus. Mas Lázaro morreu mesmo assim....

Por que ela se ajoelhou e abraçou as pernas de Jesus?

Eu digo! Porque naquele ato ela demonstrou total submissão e confiança n'Ele. Você não abraçaria os pés de um estranho, abraçaria? Por que faria isso?

Em nossa igreja, somos todos iguais. Não há porque abraçarmos as pernas uns dos outros. Mas, aquele que deseja um milagre em sua vida, como Maria esperava que de Nosso Senhor ressuscitasse seu irmão morto, precisa demonstrar sua submissão, precisa abraçar as pernas de Jesus. E o que são as pernas de Jesus? Ora, esta é a casa d'Ele, então abraçar as pernas de Jesus é abraçar as despesas de Sua casa e Sua obra. Estamos precisando comprar um carro novo para o pastor, porque não fica bem o pastor andar de carro usado.

Então, se você quer um carro novo na sua vida, primeiro abrace a causa do carro novo do pastor.

NÃO PENSA QUE É FÁCIL, QUE NÃO É. NO METRÔ, A GENTE TEM QUE FICAR ESPERTO PRO SEGURANÇA NÃO PEGAR A GENTE VENDENDO. SE PEGAR, NEM TENTA DISCUTIR. ELE VAI TE COLOCAR PRA FORA. A MALANDRAGEM É NÃO RESISTIR, SE DESCULPAR POR ATRAPALHAR O SERVIÇO DO CARA, VER SE ELE TEM ALIANÇA E PERGUNTAR PELA FAMÍLIA. CRIAR UM VÍNCULO, SABE? VOCÊ CRIA UM VÍNCULO COM O CARA QUANDO PERGUNTA PELA FAMÍLIA. ELE FICA SEM SABER SE CONHECE VOCÊ DE ALGUM LUGAR E É EDUCADO.

“PÔ, MEU CAMARADA! DESCULPA AÍ EU ESTAR ATRAPALHANDO O TEU SERVIÇO. É QUE O MEU CHEFE FALOU QUE TINHA QUE VENDER NO METRÔ, QUE OS GUARDAS JÁ TINHAM LIBERADO. EU NÃO ACREDITEI, MAS A GENTE TEM QUE FAZER O QUE O CHEFE MANDA, NÃO É MESMO? POXA, MEU IRMÃO, TOMA A MERCADORIA NÃO. ISSO NÃO É MEU E O PATRÃO VAI DESCONTAR DO MEU PAGAMENTO. OLHA, FAZ O SEGUINTE, LEVA ESSES FONES DE OUVIDO PRA SUA MÃE, SÃO DE PRIMEIRA! DIZ QUE FOI O ADÃO, O CAMELÔ, QUEM MANDOU. ELA VAI GOSTAR.”

SE A MÃE DO CARA VAI GOSTAR OU NÃO, NÃO INTERESSA. A GENTE FALA NA MÃE E O SUJEITO JÁ DESMONTA. SE VOCÊ PERCEBER QUE O ELE TEM ALIANÇA NO DEDO, É CASADO; SE É CASADO, PROVAVELMENTE TEM FILHOS. AÍ VOCÊ MANDA ALGUMA COISA PROS FILHOS DELE. NUNCA PARA A ESPOSA, PORQUE TEM CORNO QUE FICA PENSANDO: “ESSE CARA JÁ PEGOU A MINHA MULHER!” E VOCÊ CORRE

O RISCO DE AINDA TOMAR UNS SOPAPOS. PROS FILHOS É BOM. CRIA VÍNCULO DO MESMO JEITO.

TAMBÉM VALE DAR UMA DE MÉDIUM. SE O CARA É GORDO E AS PERNAS SÃO FINAS, ELE CERTAMENTE TEM PROBLEMA DE JOELHOS. AÍ VOCÊ COMEÇA A CONVERSAR COM UMA ENTIDADE DO LADO DELE, DIZENDO QUE ELE TEM QUE CUIDAR DOS JOELHOS. É BATATA! NO MÍNIMO O SEGURANÇA VAI PENSAR QUE VOCÊ É DOIDO DE PEDRA E SÓ VAI TE COLOCAR PRA FORA. MAS SE CAIR NA CONVERSA, É CAPAZ ATÉ DE TE DAR PASSE LIVRE NO PRÓXIMO TREM.

O MELHOR É EVITAR OS SEGURANÇAS, MAS SE ACONTECER DE TE PEGAREM, VOCÊ TEM SÓ ALGUNS MINUTOS PARA DESCOBRIR O QUE ELES ESTÃO PRECISANDO. NÃO É ASSIM? O CAMELÔ TEM QUE DESCOBRIR O QUE O FREGUÊS ESTÁ PRECISANDO. E É TODO MUNDO FREGUÊS, DO MESMO JEITO QUE TODO MUNDO É CAMELÔ. SÓ QUE NÃO SABEM.

No regime é assim: tem a gangue dos de lá, a gangue dos de cá e os sem gangue. Vamos ser sinceros? Os sem gangue sempre se fodem. A gente tem que pertencer a alguma gangue, mas eu não gosto de dever nada pra ninguém. Gosto da ideia de pertencer à gangue dos evangélicos. É isso: eles não se veem como uma gangue, mas eu vejo... e percebo que é a gangue mais numerosa daqui. Só preciso carregar uma Bíblia pra ser dessa gangue? Tô dentro!

Estou indo bem, doutor. Nunca duvidei de que mereço minha pena. Posso ser sincero? Pra cumprir a pena a gente precisa ser um camelô. Descobrir do que os colegas precisam e vender. Os guardas são como os guardas municipais, os seguranças do metrô e do trem. Se virem que a gente está vendendo alguma

coisa, podem se chatear. Então a gente pergunta pela mãe, pelos filhos, cria um vínculo, o senhor sabe? Sempre cumprindo as regras, que a gente nunca pode esquecer. Mesmo com cada guarda tendo sua regra individual. Um guarda tem a regra de você nunca olhá-lo nos olhos e nem falar sem ser perguntado. Então a gente não olha nos olhos e nem fala sem ser perguntado. Outro guarda gosta de “Pregar a Palavra”, então a gente diz Amém sempre que ele fizer uma pausa para respirar.

É verdade que vez ou outra aparece um espertinho querendo me estragar o dia. É para esses momentos que a gente tem como membros mais próximos delegados, promotores de justiça, juizes e até alguns desembargadores.

Dez por cento do bispo é o caralho! Eu encostei ele na parede. Sou o pastor que mais fatura nessa porra. Eu quero ser bispo ou vou fundar a minha igreja e eles que se fodam.

Quando falei isso para o bispo, ele ficou vermelho. Vou dar mole pra esse bando de vagabundos, não. Quer, quer. Não quer, tem quem quer.

JÁ NO TREM, O BURACO É MAIS EMBAIXO. PRIMEIRO, QUE NO TREM OS SEGURANÇAS JÁ CHEGAM ENFIANDO A PORRADA. UMA VEZ O SEGURANÇA ESTAVA ME BATENDO E UM SENHOR GRITOU: “EI! VENDER NO TREM NÃO É CRIME, MAS AGRESSÃO É CRIME!”

O VELHINHO ENTRou NA PORRADA TAMBÉM.

OUTRO DETALHE É QUE OS SEGURANÇAS DO TREM ALÉM DE BATER, TAMBÉM TOMAM A MERCADORIA E O DINHEIRO. POR ISSO, SEMPRE QUE FOR VENDER NO TREM, VOCÊ TEM QUE MALOCAR O DINHEIRO NO TÊNIS. DEIXA SÓ UMA MIXARIA NO BOLSO.

NO TREM, O IDEAL É VENDER COM UM PARCEIRO. ELE FICA AFASTADO, DISFARÇADO DE PASSAGEIRO, COM UMA MOCHILA CHEIA DE MERCADORIAS E O DINHEIRO. VOCÊ FICA SÓ COM UM POUCO NAS MÃOS, O SUFICIENTE PARA VENDER. SE OS SEGURANÇAS TE PEGAREM, VOCÊ SÓ TEM UM POUQUINHO PRA PERDER. E LEMBRE-SE: SEJA SEMPRE EDUCADO. ELES VÃO TE DAR UNS TAPAS. ISSO É CERTO. MAS VOCÊ NÃO PODE RECLAMAR. SE RECLAMAR, ELES VÃO TE DAR UMA SURRA DE MOER OS OSSOS. JÁ VI GENTE SER LEVADA DIRETO PARA O HOSPITAL. O CARA DEU UM TAPA? DESCULPE-SE, DIGA QUE SÓ TEM ISSO PARA FAZER NA VIDA, QUE NÃO QUERIA ATRAPALHAR O TRABALHO DELES, MAS QUE COMPREENDE QUE ELES ESTÃO APENAS CUMPRINDO ORDENS.

É verdade. Tive sim uns probleminhas quando cheguei, mas já foram resolvidos. Visitas? Atualmente só a minha mãe vem me visitar. Minha irmã sempre vinha e trazia meu sobrinho. Mas eu caí na besteira de ensinar a ele que somos todos camelôs e fregueses ao mesmo tempo, que a gente tem que descobrir o que a

outra pessoa está precisando. Sabe o que o meu sobrinho fez? Saiu arranjando um monte de namorada – vendendo aquela cara feia como se fosse o último cuscuz do tabuleiro – engravidou duas meninas e a mãe dele disse que a culpa foi minha, que eu fiquei ensinando sacanagem pro garoto de quinze anos. Depois disso ela nunca mais veio me visitar. Mas eu não guardo mágoa. Acho que ela de certo modo tem razão.

O senhor não concorda? Somos todos camelôs e fregueses ao mesmo tempo. O camelô é um sujeito que vende para quem não quer comprar. Eu disse isso pro meu sobrinho, pensando que ele iria se arrumar todo e procurar um bom emprego, porque na nossa família a gente precisa começar a trabalhar cedo. O que ele fez? Foi caçar problema...E dois de uma vez!

Aninha é que nunca veio. Uma ano depois que cheguei aqui, minha mãe disse que a Aninha estava grávida e ia casar. De certa forma, isso foi bom. Decidi focar mais nas necessidades dos outros presos e na minha própria fé.

Os dias aqui passam esquisitos, sabia? Num dia, faltam dois meses pra gente sair, mas passam dois anos e a gente não sai. Só se tiver um advogado bom e pra isso tem que ter dinheiro... e, pra ter dinheiro, um camelô tem que vender. E eu vendo. Na minha mão é mais barato! Celular, chip desbloqueado, créditos de celular, lista de telefones de pessoas que podem cair fácil no golpe do sequestro por telefone, carregador, laptop? O senhor sabe que essa é uma mercadoria muito cara até lá fora? Aqui é o dobro do preço, mas eu arranjo pro senhor, claro!

Irmão! Sabe aquela sua tia idosa que está ficando surda? Hoje temos aqui na igreja o fone de ouvido abençoado. Está ali no bazar de Jesus. Ao lado das

canetas abençoadas, que são as canetas que você vai usar para passar naquela prova na escola, no trabalho e até mesmo naquele concurso público. Mas lembre-se: a caneta abençoada não funciona sozinha! Você pode adquirir a medalha de Jesus, a meia abençoada, mas se não estiver em dia com suas obrigações com Deus, Ele não vai ajudar. Porque Deus é como o camelô! Ele vende para quem não quer comprar...

ENTÃO, FICA ESPERTO. NO TREM E NO METRÔ TEM QUE ANDAR NOS TRILHOS... PUTA MERDA! QUE TROCADILHO HORRÍVEL! MAS... TÁ AÍ: ESSA PALAVRA SEMPRE ME INCOMODOU: TRILHOS. POR QUE TRILHO, SE SÓ TEM DOIS? DEVIA CHAMAR BILHO.

Às vezes sinto falta das coisas que fazia lá fora. Sabe do que sinto falta? O senhor vai achar graça: De jogar bilhar. Aliás, o nome não lhe incomoda? A mim incomoda. Por que bilhar se tem nove bolas? Que nem os trilhos do trem. Por que se chama trilho se são apenas dois? Deviam chamar bilhos, o senhor não acha?

JÁ NO ÔNIBUS É TRANQUILO. CARA, O MOTORISTA TAMBÉM É POBRE! CERTAMENTE UM DIA JÁ TRABALHOU COMO CAMELÔ, ENTÃO ELE NEM VAI ESQUENTAR DE VOCÊ ENTRAR NO ÔNIBUS E VENDER SEU

PRODUTO. MAS SEMPRE DEIXE UMA LEMBRANCINHA PRO MOTORISTA, QUE ELE TAMBÉM É FILHO DE DEUS. TÁ ALI, NUM CALOR DA PORRA, DUAS HORAS CADA VIAGEM, SENTADO, TODO MUNDO RECLAMANDO DO TRABALHO DELE. SE ELE PÁRA FORA DO PONTO, O PASSAGEIRO RECLAMA, SE PÁRA NO PONTO, OUTRO SE ABORRECE. MOTORISTA DE ÔNIBUS É UM TIPO DE CAMELÔ QUE NUNCA VAI CONSEGUIR VENDER UM PRODUTO QUE AGRADE A TODO MUNDO.

Olha, eu não vou mentir: nunca ganhei tanto dinheiro como aqui dentro. Todos os guardas recebem um “por fora” de mim. É assim que se vive. Paguei o tratamento dentário do filho do carcereiro, paguei a viagem à Disney da filha do Diretor do Presídio, paguei uma festa de fim de ano para os guardas em um iate, meu irmão!

O que você precisa? Eu tenho! Pode vir, que na minha mão... Não! Tem essa de “na minha mão é mais barato” aqui dentro, não. Na minha mão é tudo caro pra caralho! Mas eu consigo, seja lá o que for que você quiser.

Se eu quisesse, colocava um helicóptero aqui dentro. Mas por que eu faria uma besteira dessas? Só pra sair daqui? Pra fazer o que lá fora? Voltar a vender no trem?

Rapaz! Hoje fiz um milagre na minha igreja. Saiu todo mundo com bens a menos.

O melhor tipo de camelô é o camelo da fé. A gente vende um produto que o comprador já tem. Eu vendo a

fé que o sujeito já tem. E como ele me paga bem pela própria fé! Eu cobro dez por cento do salário dele, mas isso não o isenta de dar mais dinheiro, toda vez que sua fé fica abalada. Então, eu preciso estar sempre abalando a fé que vendi, para vender mais. É uma maravilha! É um milagre!

E pensar que quando eu vendia produtos de verdade, era um camelô honesto, era visto como bandido pela sociedade. Vivia fugindo da polícia. Hoje eu vendo água abençoada por dez reais a gota e sou visto como um homem de bem. E a areia do deserto? Puta que pariu! Que ideia genial vender a areia do Deserto da Judeia! Rapaz, eu vendo um saquinho plástico com um punhado de terra por cinquenta reais. E confesso: se a areia fosse mesmo daquele deserto ele já teria virado um buraco, tal a quantidade que já vendi.

FOI ASSIM, NÃO FOI? VOCÊ ME PROCUROU PARA VENDER NO TREM JUNTO COMIGO E EU EXPLIQUEI.

Às vezes isso me preocupa: o que vou fazer quando sair daqui. Vou continuar camelô, porque isso ninguém nunca vai deixar de ser. Mas vou me dedicar mais aos assuntos de Deus. Eu passei no ENEM e estou fazendo o curso de Teologia à distância. O Pastor me traz os livros, eu recebo as provas pelo correio. Estou indo bem. Quando sair daqui, quero pregar a Palavra de Deus. Levar o Evangelho a quem não quer. Já combinei com o Pastor. Na igreja dele tem uma casinha nos fundos. Vou morar lá até conseguir um emprego. Depois disso, deixo por conta de Deus a minha sina...

Esta semana o Bispo me chamou e disse: Adão, você vai pregar na Catedral! Você vai fazer um milagre para centenas de pessoas ao mesmo tempo. E eu disse: “Vou sim, Bispo!”

E ele disse: “Você vai fazer um milagre na vida das pessoas?”

E eu repeti: “Vou sim, Bispo.”

E ele perguntou: “E com que carro você vai chegar para a pregação?”

E eu respondi: “Com o carro que os fiéis da minha igreja desejarem!”

Agora eu pergunto à vocês: Eu vou de ônibus? Eu vou de Uber? Eu vou com um carrinho simples? Ou vou de Rolls-Royce?

Ali, naquela urna, você irá depositar a sua contribuição para o seu pastor ir de carro para a Catedral. Não esqueçam: o Rolls-Royce é um carro muito caro. Se você crê, dê um apartamento, uma casa, seus carros. Sim, meu irmão! Você pode vender um rim! Quem sabe não foi por isso que Deus lhe deu dois rins, para que você possa doar um para a obra d'Ele? Doem, irmãos! Doem! Doar não dói!

DEPOIS DE ALGUM TEMPO, ÉRAMOS OS MELHORES VENDEDORES DO BAIRRO. VOCÊ RECLAMOU QUE EU FREQUENTAVA OS MESMOS LUGARES QUE VOCÊ, MAS NUNCA SE TOCOU DE QUE AQUELES LUGARES FUI EU QUEM INDICOU A VOCÊ. EU JÁ VENDIA ALI, ANTES MESMO DE VOCÊ SE TORNAR CAMELÔ. DEPOIS DISSO, PAROU DE FALAR COMIGO. O PESSOAL COMENTAVA QUE VOCÊ FALAVA MAL DE MIM. QUER SABER A VERDADE? EU FICAVA CHATEADO E FALAVA MAL DE VOCÊ EM TROCA. MAS ERAM SÓ BESTEIRAS. AÍ TEVE AQUELE DIA EM QUE NOS ENCONTRAMOS DENTRO DO TREM E SAÍMOS NO TAPA. PARA MIM, NÃO FOI NADA DE MAIS. MAS VIERAM ME DIZER QUE VOCÊ IRIA ME

MATAR NA PRÓXIMA VEZ QUE NOS ENCONTRÁSSEMOS... FOI POR ISSO QUE COMPREI O REVÓLVER.

“Tendo, pois, Maria chegado onde Jesus estava, e vendo-o, lançou-se aos seus pés, dizendo-lhe: Senhor, se tu estivesse aqui, meu irmão não teria morrido.”

Irmãos! É preciso compreender o simbolismo de Maria, irmã de Lázaro, ao abraçar as pernas de Jesus.

Vou receber a liberdade condicional? Que bom! Confesso que quero muito.

Por que o guarda está se ajoelhando aos meus pés? Por favor, não faça isso!

Ah, é só uma tornozeleira? Eu só preciso usar esta tornozeleira e estou livre?

“Irmãos! Concidadãos! Se eu for eleito, prometo que esta cidade será a melhor cidade do mundo para se viver. Vamos dar ênfase à necessidade das pessoas.”

NAQUELE DIA EU TINHA VENDIDO BASTANTE. ESTAVA COM O BOLSO CHEIO. HAVIA DECIDIDO QUE NÃO TRABALHARIA NO DIA SEGUINTE. RESOLVI IR À PRAIA COM A ANINHA. QUANDO DESCI DO ÔNIBUS, LÁ ESTAVA VOCÊ, COM SUA TURMA.

VEIO NA MINHA DIREÇÃO, PASSOS CAMBALEANTES, VOZ ARRASTADA, ME XINGANDO. IMEDIATAMENTE PERCEBI QUE VOCÊ HAVIA BEBIDO.

CAMELÔ SAFADO, EU?! BANDIDO?! EU NÃO SOU BANDIDO!

VOCÊ VEIO PRA CIMA DE MIM, QUERENDO ME AGREDIR. DEI DOIS PASSOS PARA TRÁS E SAQUEI O REVÓLVER. ACHO QUE VOCÊ NÃO PERCEBEU A ARMA NA MINHA MÃO ATÉ EU DAR UM TIRO PARA O ALTO. VOCÊ PAROU POR UM INSTANTE E EU ACHEI QUE SÓ PRECISAVA DAR MAIS UM TIRO, DESTA VEZ PARA O CHÃO, PARA TE ASSUSTAR. MAS VOCÊ HAVIA DECIDIDO SE JOGAR NAS MINHAS PERNAS E ME DERRUBAR...

A vida nunca foi fácil. Os lojistas reclamam do camelô, porque não compreendem. O lojista vende para quem quer comprar. Quando uma pessoa entra em uma loja, ela entra disposta a gastar seu dinheiro. Já o camelô vende para quem não quer. A gente entra no trem e tem que gritar: “Na minha mão é mais barato!” E muitas das vezes até é! Porque o passageiro no trem não está ali para comprar nada. Está para ir do ponto A para o ponto B.

“Alô! É! Vamos colocar esses camelôs pra fora das calçadas, dos trens e dos ônibus. Manda a Guarda Municipal baixar o cacete. Camelô é tudo bandido! E você sabe: bandido bom é bandido morto...”

Creio que minha vida mudou quando o guarda me colocou a tornozeleira. Ganhei uma liberdade vigiada, mas quem tem uma liberdade diferente? Experimenta andar fora dos trilhos...

A vida? A vida é como uma viagem sobre trilhos. Você embarca sem querer, mas só terá aproveitado ao máximo se descobrir que não importa o destino final, a estação em que você irá desembarcar. Aproveite a paisagem: é tudo o que irá levar.

Meu pai era camelô. Um dia, assim, sem mais nem menos, eu também fui vender no trem. É uma verdadeira ciência, o senhor sabia? A gente tem que ficar de olho nos guardas, nos pivetes, nos espertinhos.

TUDO HOMEM UM DIA PASSA POR UMA SITUAÇÃO EM QUE SE VÊ DIANTE DE UMA ENCRUZILHADA NA VIDA. QUALQUER QUE SEJA A ESCOLHA, TUDO MUDA. FOI ASSIM, NÃO FOI? VOCÊ ABRAÇOU MINHAS PERNAS E.... TUDO MUDOU!