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Corpo caloso 

Por Gabriela Estevão  

 
ELA: Sono. Vivo com sono. Meu corpo quer descanso e eu insisto em cansá-lo. 

Quatorze horas diárias com um único objetivo: ganhar dinheiro. Quando sobra tempo, 

compro coisas, coisas que me distraem do cansaço, de tudo, de mim mesma. Coisas que 

preciso comprar, que me fazem sentir importante, coisas sem as quais jamais poderia 

viver ou ser feliz ou ser alguém- dizem. Minha casa tem três quartos, três camas, dois 

sofás- todos intocados. Cultivo insônias e, estranhamente, me orgulho disso. Vou 

dormir- não, agora não, não é hora. Nunca é hora. Acorda. A reunião. MERDA! Tá tudo 

parado, tudo parado. Carros, ônibus, avenidas. Queria chegar antes. É sempre bom 

chegar antes, conseguir antes. Ser pioneira. Ser recordista. Vencer, vencer. Vencer 

PRIMEIRO. Corre vai. Dá seu jeito. Se vira. Voa. Ai. Não sinto minhas pernas. NÃO 

SINTO MINHAS PERNAS. 
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Antes...  

Café em um prédio comercial qualquer, em uma esquina qualquer. Naquele prédio, 

naquela esquina.  

ELA: Não sinto minhas pernas. 

OUTRA: Descruza elas. Estica. É simples. 

ELA: Mania de infância. 

OUTRA: E ainda se surpreende quando elas formigam?  

ELA: Sempre. Cruzo e me esqueço delas.  

OUTRA: E por isso elas dormem. Você tem que ver isso. 

ELA:  Pelo menos elas dormem. Eu sei. Vai pra casa? 

OUTRA: Não. Faço uma cirurgia às cinco. Tive um sonho estranho. 

ELA: Descansou pelo menos? Sonho? 
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OUTRA: De leve. É, sonhei que meus diplomas eram travesseiros.  

ELA: Travesseiros? 

OUTRA: E almofadas coloridas. diplomas, 

prêmios, artigos publicados, tudo 

acolchoado, com capa e zíper.  Eu 

espalhava eles pelo consultório, rolava em 

cima deles, via filmes antigos projetados 

no teto e dormia. No meio do filme, eu 

dormia. De boca aberta. Aberta!!! Pense. 

ELA: Se fosse pra escolher, teria sonhos 

eróticos no cofre do tio patinhas. Mas 

almofadas???  

OUTRA: Já experimentei tirar tudo da 

parede, pôr revistas e quadros em gavetas, 

esvaziar prateleiras e expor só porta-

retratos. Registros de viagens e 

aniversários em família. Guardar tudo foi 

ok, ficou meio entulhado, mas, nada 

demais. O problema foi o porta-retratos.  

Vasculhei horas e o álbum mais recente 

que achei era de 1995. Férias de verão, 

arraial do cabo.  

ELA: Arraial do cabo! 

OUTRA: Estava irreconhecível. Pareciam 

fotos decorativas de porta-retratos, aquelas 

de papelaria. Nenhum paciente me 

respeitaria.  

ELA: E todos descobririam sua idade real. 

OUTRA: A calça bag da Benetton e 

moletons do hard rock café denunciam. 

Meu passado virou capa de caderno 

adolescente. 

ELA: Que doidera. 

TERCEIRA está em um cubículo próximo 

à janela daquele prédio comercial 

qualquer, naquela esquina qualquer, 

escrevendo e pensando:  

Int. Bar- Noite. Pessoas 

conversando ao fundo. Surge 

uma mulher bonita. Caio vê 

a mulher, os olhares deles 

parecem se cruzar, ele 

sorri, ela parece retribuir 

o sorriso. Que tédio. Vai, respira e 

vai.  Ele repara no decote 

dela, fica hipnotizado. 

Olha para o rosto da moça, 

que agora vem em sua 

direção. Caio se empolga, 

mas a moça passa direto por 

ele e beija o homem na mesa 

atrás dele. Mais do mesmo. Afe. 

Respira fundo. Que horas são? Duas e 

quarenta de dois. Hum, chocolate belga. 

Pega e come. Vai. O casal 

continua beijando, zoom no 

homem chegando até o 

pescoço dele. Vemos bonecos 

animados fazendo ações 

viris, malhando, caçando, 

etc. (Duas e meia. Merda. Guenta 

firme. Pensa nas contas. Mais umas horas 

e luz garantida.) Mulher bonita 

cheira o pescoço do homem. 
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OUTRA: Impossível engavetar meus 

diplomas, eles são meus souvenirs. 

Símbolos de memória recente. Recibos de 

vida.  Eu sou aquele carimbo da UERJ. 

Aquele título abaixo do meu nome. Meu 

coração bate na cadência do meu CRM. 

ELA: Sua mão. 

OUTRA: Merda. Está mais frequente.  

ELA: Por que? Cafeína? Stress? Paixão?  

OUTRA: Rebeldia. Treme quando bem 

entende. Não tem lógica.  

ELA: Você tem que ver isso. 

Os mamilos dela enrijecem. 

(Respira). Mais chocolate belga. Come 

tudo. Depois uma barra garoto. Ânsia de 

vômito. (Respira, vai. Continua. Conta de 

luz, conta de luz, conta de luz.) 

Assinatura: HOMME, descubra 

seu poder a cada borrifada”. 

(Borrifada? Não. Você é melhor que 

isso... Afe. Vai.) HOMME, descubra 

seu poder a cada fungada. 

Cada cheirada. Cada... 

HOMME, descubra seu poder. 

Vomita.  

 

OLHO de OUTRA: Não aguento mais. 

MÃO de OUTRA: Eu sei. 

OLHO de OUTRA: Me ajuda? A terminar? 

MÃO de OUTRA: Tem certeza? 

OLHO de OUTRA: Tenho. Mas olha. Digo... Ah, entendeu, né? Olha... faz de uma vez. 

MÃO de OUTRA: Assim, num estalar de dedos? 

OLHO de OUTRA: Sem pestanejar. 

ELA: Café coado, por favor. Antigamente meditar resolvia. Agora, não.  

OUTRA: Tem que ver isso. Expresso, macchiato. Como está a Maria? 

QUARTA: Com chantilly? 

ELA: Eu sei. Sim, Chantilly, sim. Não vejo há uns três meses. Mas trocamos 

mensagens.  

TERCEIRA entra, vindo do décimo andar: Um chá de boldo. O wifi tá funcionando? 

QUARTA: Boldo não tem. Wifi tá sim. 

TERCEIRA: Camomila então. (Respira, vai). 

OUTRA: Palavras ou Emojis?  

ELA: Os dois. Aquilo né?! Tudo bem, filha? Tudo. Alguma novidade. Nada demais. 

Sempre isso. Sempre nada demais. Sua mão. 

OUTRA: Ai, merda. Não sente falta dela? 
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ELA: O café, tá saindo? Falta? 

QUARTA: Quase. 

TERCEIRA: Tem jornal de hoje?  

ELA: Boa, o jornal, tem? Valor econômico? Ai. 

QUARTA: Tem. 

OUTRA: Que foi? 

ELA: O coração. (não sei por que pergunto isso, nunca tem valor econômico). Disparou 

de novo. 

QUARTA: O Dia. 

TERCEIRA: Serve.  

ELA: Deixa.  

OUTRA: Ah traz um cookie, por favor. Palpitação e dormência. Boceja. E esse café vai 

sair?! Já fez check-up esse ano? 

QUARTA: E você, cookie também? 

ELA: Não. Sim, cookie sim. Não vou ao médico há anos. Mas a dormência é na perna. 

QUARTA: Seu café, seu chá. Ali ó. O seu coado tá saindo. 

OUTRA: Você precisa ver isso, essa dormência. Obrigada. Cadê o açúcar? 

QUARTA: Ali ó.  

ELA: Depois eu vejo. O wifi? Mudou a senha?  

QUARTA: Seu coado. Não. cafe123. Todas minúsculas. 

ELA: Sem smartphone perderia cinquenta mil por dia. Dormência. Ai. Sua mão, de 

novo. 

OUTRA: Merda. Descruza as pernas. Engraçado cruzo as minhas, mas elas não 

dormem. 

ELA e OUTRA bebem suas bebidas e 

QUARTA continua seu trabalho no café.  

 

 

 

 

 

 

 

ELE no nono andar, palestrando: Antes, 

o trabalhador era visto como mera mão 

de obra, um produtor de recursos.  

Servindo apenas para doar sua energia 

para a labuta diária em uma empresa 

qualquer. Eram considerados meras 

extensões das máquinas. Na atualidade, 

não é só o setor de RH que deve 

reconhecer que o colaborador é muito 

http://www.solides.com.br/rh-melhor/?origem=rhportal
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mais que isto. O trabalhador é um ser 

pensante, inteligente, que tem sonhos, 

entusiasmo, ambições, vontades, 

expectativas. 

Aplausos. 

ELE: O trabalhador almeja criar parcerias 

com o estabelecimento que o emprega. 

(Boca tá seca). Nós, profissionais de 

recursos humanos, temos que nos 

adequar aos novos tempos. (Ninguém 

está prestando atenção. Mais cinco 

palestras e eu garanto o cruzeiro de ano 

novo). Pigarro. (Suor nas mãos). 

Precisamos falar de administração de 

pessoal, treinamento e capacitação, 

investimento em bem-estar físico e 

mental
2
-  

Um corpo cai do décimo andar.   

ELE: Uma ambulância! Chama uma 

ambulância! 

Um corpo cai no chão do lado de fora do café. 

QUARTA: Uma ambulância. Chama uma ambulância. 

OUTRA: Chama você. Vou ver o estado dele. 

QUARTA: Alô. Alô. Aconteceu um acidente. Num edifício comercial qualquer. Numa 

esquina qualquer.  

TERCEIRA: Quanto te devo? Quero sair. 

QUARTA: Oi? 

TERCEIRA: Quanto te devo?  

QUARTA: Você quer dizer, quanto ele vale? O chá? 

TERCEIRA: Que seja. 

QUARTA: Três minutos. Silêncio. Pra você imagino que valha três, para mim quinze.  

TERCEIRA: Que? 

QUARTA: O tempo que você tem que trabalhar pra pagá-lo. 

TERCEIRA: Ãnh? Fala em dinheiro. To com pressa. 
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QUARTA: Deixa. Fica por minha conta. 

TERCEIRA: Eu... tá. Obrigada.  

MÃOS de OUTRA batendo de forma ritmada: Eles/ não/ percebem/. Não/ fazem/ 

ideia/. A/ cada/ dia/ o/ cansaço/ de/ todos/ nós/ pesa/ mais/ um/ pouco. Nós/ sim/ 

nós//// as/ partes/ de/ dentro/ deles. / Exaustas/ fartas/ quiçá//// violentas. Mas 

deixa estar.  

ELA, sozinha, na escrivaninha do avô, lendo: NASDAQ +0.32%, EURO-DÓLAR 

+0.52%, --- OFERTA IMPERDÍVEL---(fechar janela). BOVESPA+2.29% -

-- NÃO perca essa chance— BOVESP- VOCÊ NÃO PODE FICAR DE 

FORA (fechar janela). Merda. BOVES- ATENÇÃO!!! (fechar janela).   

VIVA-VOZ: Senhora?  

ELA: Estou ocupada. 

VIVA-VOZ: Mas senhora estamos oferece-- 

ELA: Agora não. Se levanta. Sente o formigamento. MERDA. Anda mancando. 

VIVA-VOZ: Você não deseja fazer um upgrade? 

ELA parando: Upgrade? 

VIVA-VOZ: Uma oportunidade única de se tornar Deluxe Premium Platinum.  

ELA: Platinum. O Silvio é Platinum. O SILVIO. Palpitação. Um upgrade. Nossa, já? 

VIVA-VOZ: Oferta por tempo limitado. Silêncio. Senhora? 

ELA: Platinum. 

VIVA-VOZ: Isso mesmo. A senhora deseja estar fazendo o upgrade? 

ELA: Eu? .............................................................................................................. Sim. 

VIVA-VOZ: O sistema está me informando que você trabalha entre setenta e duas e 

noventa horas semanais, certo? 

ELA: Certo! 

VIVA-VOZ: Para estarmos incluindo a senhora na categoria Platinum, basta concordar 

em trabalhar cem horas semanais. É muito simples. 

ELA: Cem horas semanais? 

VIVA-VOZ: Isso mesmo, senhora.  A senhora está de acordo? 

ELA: Eu... 

VIVA-VOZ: Lembrando que a categoria Platinum, estaria trazendo mil e uma 

vantagens para a senhora. Incluindo um programa de pontos válidos nos nos melhores 



 7 

resorts, shoppings, academias, lojas online, restaurantes e spas de toda a América 

Latina.  

ELA: América Latina? 

VIVA-VOZ:  Logando quinze horas extras nas férias anuais o benefício se estenderia 

para a América do Norte. Abrindo mão das férias, o bônus fica válido na Europa.  

ELA: EUROPA. 

VIVA-VOZ: E esse é apenas um dos inúmeros benefícios que nossos clientes 

exclusivos VIP Platinum podem estar usufruindo.  

ELA: EUROPA. Muita palpitação. PLATINUM. O Sílvio é Platinum. Cem horas. Mais 

palpitação ainda. A primeira do departamento. A primeira de todas. Pioneira Platinum. 

ELE: Sua opinião é muito importante para nós. Digo, não vai perder essa, vai? 

ELA: Não.  

VIVA-VOZ: Maravilha. Bem-vinda ao programa Platinum. Plim.  

ELA: Obrigada. 

VIVA-VOZ: Para otimizar sua experiência já instalamos o serviço de banco de horas 

em seus dispositivos. Vou estar habilitando os alertas, agora. Plim, plim, plim, plim.  

ELA: Obrigada!!! 

VIVA-VOZ- Obrigado a senhora pela preferência. Nesse ritmo, em poucos meses a 

senhora se qualificará para a categoria Diamond. Plim! 

ELA: Diamond? Diamond? Palpitação.  

 

Freada. Buzina. Impacto.  

OUTRA com um tapa-olho: Licença por tempo indeterminado. Leia-se afastamento por 

doença mental. MÃO de OUTRA começa a desabotoar a blusa de OUTRA. Mas, 

quando o assunto é beleza, em um país subdesenvolvido, quem tem um olho e uma 

especialização é rei. MÃO de OUTRA dá um tapa na cara de OUTRA. Com meu valor 

promocional, as pacientes perdoam qualquer coisa, até isso aqui. A OUTRA MÃO de 

OUTRA segura a MÃO de OUTRA. Confusão. OUTRO OLHO de outra tremula. 

Enquanto não perder esse olho, sigo na atividade. Depois, eu vejo o que faço. 

 

TERCEIRA naquele cubículo escrevendo: 

Ext. Parquinho- dia. Karen, 

uma menina de seis anos está 

ELE naquele mesmo prédio qualquer: 

Endomarketing. Uma prática inovadora 

que visa usar as estratégias do marketing 
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sozinha em um balanço. De 

repente, surge a princesa do 

gelo. A menina se encanta. A 

princesa abre a mão direita 

e mostra um batom 

cintilante. Ela passa o 

batom, a boca dela começa a 

brilhar. A menina está 

hipnotizada. A princesa dá o 

batom de presente para a 

menina que imediatamente 

passa ele nos lábios. Terceira 

abre uma caixa de bombons, come tudo. 

Abre a segunda, começa a comer. Para. 

Surge uma outra menina, ela 

vê Karen e a princesa e pede 

para brincar com elas. Karen 

se anima e aceita. Terceira pega 

agora uma broa de milho, dá uma 

mordida. Para. Pega Nutella e passa na 

broa. Come. Para. 

Corta para as duas meninas 

de batom brincando com a 

boneca da princesa. Passa um 

menino com um carrinho. Ele 

vê as meninas e se encanta, 

deixando o carrinho cair. As 

meninas percebem tudo e 

sorriem. A boneca da 

princesa sorri e pisca para 

a câmera.  

Terceira vomita. Se levanta, vai até a 

janela. Abre a janela. Sente a brisa. 

tradicional no meio externo e aplicá-las 

dentro do ambiente da empresa, 

associados à conceitos de Recursos 

Humanos. Tosse. (Merda. Eles vieram só 

pra comer biscoito e tomar café. Suor na 

testa, suor escorrendo pelas costas, 

calafrio. É preciso valorizar o capital 

humano, Tosse, tosse, falta ar, 

tosse.................................. Desculpe. Se 

nós agregarmos valor às pessoas, elas 

passam a ter maior ânimo, determinação, 

se sentem apreciadas pelos empregadores 

e ficarão mais inclinadas a contribuir na 

cadeia produtiva. Pode não parecer a 

princípio, mas investir no capital humano 

é uma estratégia potente para a 

produtividade e sucesso na/ voz 

some................................................ 

Pigarro. Na empresa. Elas se sentirão 

motivadas, valorizadas e 

consequentemente contribuirão de forma 

produtiva/ (Não consigo mexer minha 

língua, meu Deus, respira, respira.) 

 Formigamento no braço direito. Os 

dentes cerram. A visão escurece. 

Ausência.  

 

Alerta de calendário. VIVA-VOZ: 

Faltam cinco minutos para você bater a 

meta semanal.  
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ELE: Tosse. Em suma, sejam empreendedores da própria carreira. Ser protagonista é 

aprender e gerar impacto positivo nas pessoas ao seu redor. Obrigado a todos.  

QUARTA: Isso que você falou vale para todos?  

ELE: Oi? 

QUARTA: Os funcionários todos.  

ELE: Tosse. Os princípios são gerais e abrangentes. 

QUARTA: E vagos... Para os do café. Aqui de baixo. também? 

ELE: Vagos? Sem ar. Do café? 

QUARTA: Sim. A capacitação. Vale para todos do prédio? Silêncio. Lembra de mim? 

ELE: Desculpe, eu. 

QUARTA: Expresso duplo, sem açúcar. 

ELE: Hein? 

QUARTA: Amargo. Você gosta de café amargo. 

ELE: Ah... sim. Oi, tudo bem? 

QUARTA: Tânia. 

ELE: Prazer, Tânia.  

QUARTA: Prazer? 

ELE: Modo de dizer. Não sabia seu nome antes. 

TÂNIA: Pois é. Cinco anos de café amargo, expresso, duplo e... 

ELE: Tosse... 

TÂNIA: Ninguém aqui fala comigo. Não de verdade. Quem sou eu afinal? Tenho dois 

filhos. Thiago e Luan. São oito horas por dia na cafeteria, fora o serviço de babá aos 

fins de semana. Estou exausta como ELE. Acho que mais que ELE. Não. Não tenho 

como saber. O que significa se arrepender do curso da própria vida quando não se tem 

escolha alguma? Não trabalho muito porque quero mais coisas, trabalho muito para ter 

o mínimo. Meu corpo é meu aliado. Ele sofre comigo e resiste. Eu resisto. Persevero 

enquanto corpos caem do décimo andar.  

TÂNIA: O programa de capacitação. Vale para todos? 

ELE: Seu serviço é terceirizado, não é?  Pois é, então... 

 

TERCEIRA sentada no parapeito do décimo andar: Há semanas meu trabalho me dá 

náuseas. Reais, não figurativas. Hora após hora. As contas do semestre todas pagas e 

ainda assim faço horas-extras. Porque penso no futuro. No futuro. E naquele produto 

novo, imperdível. Para ter ele, como faço? Passo mais horas aqui. Vejo relógios por 
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toda parte. Cada objeto, comprado ou desejado carregam uma fração da minha vida. 

Vivida ou futura. Meu presente é refém do trabalho. É moeda das minhas aquisições 

futuras. E quando ocioso, é registro ritmado da minha pobreza em potencial. Silêncio. O 

vento. Pausa. Ah, o vento. Quantas horas ele custa? Nenhuma. O vento não me custa 

nada. 

 

No café daquele prédio, daquela esquina. 

TÂNIA: Um prédio de dez andares tem, em média, trinta metros, três metros por andar. 

Um corpo que cai dessa altura atinge o chão com uma velocidade média de vinte e 

cinco metros por segundo. Isso equivale a noventa quilômetros por hora. Cada vez que 

dirigimos no limite médio de velocidade estamos passeando na beira de uma janela 

metafórica. Onde mora nosso instinto de sobrevivência?  

ELE: Mas tem um detalhe. Chão não tem airbag. 

OUTRA: E janelas não tem barbeiros.  

TÂNIA: Nem animais na pista.  

ELE: Já nem me abalo tanto. Com as quedas. 

TÂNIA: A gente se acostuma a tudo. Não vejo meu filho a cinco dias. 

VOZ: Alerta de calendário. 

OUTRA: Tenho que ir. 

ELE: Que pena. Como será? Cair? 

VOZ: Alerta de calendário. 

OUTRA: É rápido. Tenho que ir. A paciente do décimo andar.  

ELE: Quantas cirurgias você faz por semana? Rápido quanto? 

OUTRA: Lipo, em média dez. A queda? Uns três segundos, acho. Abdominoplastias 

pós-bariátrica aumentam no pré-verão. OLHO de OUTRA fecha. E tem outros 

procedimentos. Varia. Isso sem contar especialização, congressos, palestras. MÃO de 

OUTRA treme. E tem o projeto do livro.  

TÂNIA: Atende adolescentes? 

OUTRA: Muitos. MÃO de OUTRA mexe desordenadamente. 

OLHO de OUTRA: Estou exausto. Fecho minhas pálpebras, mas não durmo. Vejo 

coisas sem querer. Não tenho controle algum, tudo depende de OUTRA. Gosto do 

quadro da antessala, pontos pretos cercados por uma imensidão de azul. Queria morar 
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ali, naquele azul. Mas vejo sempre palavras, luzes fluorescentes, fluidos... e vermelho, 

muito vermelho. Sinto falta da escuridão.  

TÂNIA: Plástica reparadora? 

OUTRA: Às vezes. Alerta de calendário. MÃO de OUTRA treme mais, (disfarça, 

disfarça). O mais comum é ser estética mesmo. MÃO de OUTRA dá um tapa na mesa 

com força. Desculpa. Eu não... 

TÂNIA: Respira. Calma. Você deve estar cansada. Já fez algum procedimento hoje? 

OLHO de OUTRA: Vejo portas abrirem. Dedo no botão. Terceiro andar. Corredor. 

Porta. Luz fluorescente. Mulher sedada. MÃO de OUTRA bota as Luvas, pega o bisturi, 

corta uma barriga. Pausa. Tremor. Continua. Vejo vermelho, muito vermelho. De novo. 

E mais.  

OUTRA: Sim, fiz um de manhã... MÃO de OUTRA dá um tapa mais forte na mesa. 

TÂNIA: Vou fazer um chá. MÃO de OUTRA agarra o braço de QUARTA. 

Pausa. Eu... Me solta?! 

OLHO de OUTRA treme, MÃO de OUTRA afrouxa a pegada. TÂNIA sai. TÂNIA volta 

lendo em voz alta: Síndrome da mão alheia, também chamada de síndrome do Dr. 

Strangelove. Distúrbio neurológico em que a mão da pessoa parece ter vida própria.  

OUTRA: Você sabe de muita coisa hein.  

TÂNIA: Tédio, curiosidade, Google.  

OUTRA: Não é o meu caso. É de boldo, você lembrou. 

TÂNIA: Ah, não? Lembrei. 

OUTRA: Síndrome rara. Em geral é sequela de cirurgia para tratar a epilepsia. 

Obrigada. 

TÂNIA: Diz aqui que a síndrome vem da falta de comunicação entre os hemisférios do 

cérebro. Fruto de lesão no... corpo c-a-l-o-s-o. Ó: 

3
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 TÂNIA: Com a lesão, cada hemisfério passa a ter vontades independentes, que podem 

entrar em conflito. 

ELE: Dr. Strangelove. Kubrick.  

OUTRA: Oi? 

ELE: Seu cérebro está em guerra fria. 

 

TERCEIRA ainda no parapeito: Balancei os pés do lado de fora, mas... Parei. Diante 

do abismo, parei. Vi um corpo caindo. Corpo, não. Alguém. Na queda ainda era alguém. 

Primeiro, me pareceu um convite macabro. Depois um alerta. Um soco no estômago. Vi 

o perigo naquele chão, os segundos que levariam para encontrá-lo. Foi demais pra mim. 

Nasci para morrer lentamente, até os oitenta. (Dizem que a gente se acostuma com tudo. 

Mas a queda é rápida demais. Antes de qualquer conforto ela vira impacto. E depois, o 

nada. Não dá tempo de se acostumar com a queda.) 

 

Noite. ELA na escrivaninha do avô, lendo: MS MAPtrend 6% Vol Index + 

0.21%,NASDAQ +0.32%... Cochila. Tempo. Madrugada. 

VIVA-VOZ: Faltam cinco horas para você cumprir a meta semanal. Seja Premium. 

ELA na cama: Ué?!  ELA levanta e anda em direção ao escritório. O joelho falseia. 

Cai. Levanta. Ambos joelhos falseiam, cai, bate a cabeça no chão. Tempo. 

 

TERCEIRA no décimo andar daquele prédio: Quero reduzir minha carga horária. 

ELE: De quanto foi a oferta? 

TERCEIRA: Não tem oferta. Pela metade. Quero reduzir pela metade. 

ELE: Foi a filial de São Paulo. Claro. 

TERCEIRA: Não foi. O mais rápido possível. Quero reduzir o mais rápido possível.  

ELE: Tosse. Pela metade? (Essa falta de ar, de novo?!) 

TERCEIRA: Nenhum minuto a mais. Divida como quiser. O que for melhor pra 

empresa.  

Corpos caem do décimo andar. 

ELE: Aqui, entre nós, quanto te ofereceram? 

TERCEIRA: Ninguém me ofereceu nada.  

ELE: E seu plano de carreira. Seus sonhos? Sua renda? Curitiba, foi a startup de 

Curitiba? 

TERCEIRA: Não teve oferta, já disse. Não sei explicar melhor do que isso. 
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ELE: Tá, vamos jogar esse jogo, então. E as contas?  

TERCEIRA: Vão diminuir muito.  

ELE: A gente investe nos funcionários e eles passam a perna na gente. Tosse. Eu acho 

que/ não consegue falar, mas tenta incessantemente ao longo da fala de terceira. 

TERCEIRA: Menos idas ao escritório, menos roupas, menos passagens, menos almoços 

fora de casa. Mais horas de sono, mais exercício ao ar livre, menos estresse, menos 

doenças, menos cremes. Mais tempo, mais autonomia, menos serviços domésticos 

contratados. Menos conference calls, mais encontros ao vivo com amigos, mais/ 

ELE: Já entendi. E o tédio?  

TERCEIRA: É lindo. E meu, só meu. Não preciso mais que me digam o que fazer, pelo 

menos não o dia todo. Resolvi ouvir meu estômago. Estou procurando alternativas. Pra 

isso preciso de tempo. Tempo livre- nunca essa expressão fez tanto sentido pra mim 

quanto agora. Quero pensar como o vento, puro fluxo, sem cifras, mesmo que por um 

momento. Pílulas de férias diárias. Porque vida é todo dia. 

 

OUTRA no centro cirúrgico. PESSOA SEDADA na maca. OUTRA pega o BISTURI. 

Monitores apitando. MÃO de OUTRA larga o bisturi. Suor escorrendo. MÃO de 

OUTRA resiste, mas OUTRA faz força tentando obrigar a MÃO a pegar o bisturi. 

OLHO de OUTRA tremula. MÃO de OUTRA pega o BISTURI com convicção. O bisturi 

se aproxima da barriga da PESSOA. MÃO de OUTRA para logo antes de encostar na 

pessoa. OUTRA tenta fazer incisão na barriga. MÃO resiste. Suor. Monitores apitando. 

OLHO de OUTRA tremula mais. De súbito, MÃO de OUTRA começa a recuar. OUTRA 

tenta resistir, mas a MÃO de OUTRA persiste, retrocede. OUTRA tenta pegar a MÃO 

rebelde com a outra, sem sucesso. De súbito a MÃO de OUTRA perfura o OLHO de 

OUTRA com o Bisturi. Berro. Desmaio. OLHO de OUTRA relaxa, finalmente. Tempo. 

 

OUTRA se levanta ainda com o bisturi no 

olho: Graduação em medicina. MÃO de 

OUTRA coça o rosto de OUTRA. 

Residência. Ansiolíticos. Solidão. 

Diploma. MÃO de OUTRA puxa com força 

os cabelos de OUTRA. Especialização. 

OLHO de OUTRA treme. Outro diploma. 

ELA no chão de casa dormindo. PERNAS 

de ELA levantam, começam a andar sem 

ELA acordar. 

PERNAS de ELA 

Agora 

andam 

em 
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PHD. Pesquisa. MÃO de OUTRA soca o 

plexo de OUTRA. Artigos. Palestras. 

Pacientes. Livros. Livros. Cursos. 

Certificados. Perfil em revista. MÃO de 

OUTRA se move desordenadamente. Mais 

pacientes. Novos procedimentos. Mais 

especializações. Recorde de procedimentos 

mensais. Sucesso. MÃO de OUTRA soca o 

nariz de outra. OUTRA desmaia. 

ELE:  É uma alegria ver todo o 

departamento reunido. Nós do RH temos 

orgulho de toda a equipe por ter 

perseverado durante os acidentes ocorridos 

em nosso edifício. Não tivemos nenhuma 

fatalidade em nosso departamento. Tosse. 

REPITO! Nenhuma fatalidade. Tosse 

muito. E, para celebrar essa resiliência e 

lealdade à empresa, todos receberão um 

bônus surpresa! Engasga. Dormência no 

braço direito. As transferências eletrônicas 

estão sendo feitas neste momento. Dor. 

Falta de ar. Em breve, vocês receberão a 

notificação em seus smartphones. Dentes 

fazendo força para cerrarem. E o valor é 

surpresa. Voz quase não sai. Vamos 

descobrir juntos. Tosse muito. Desmaia. 

direção 

a 

janela, 

ELA 

ainda 

dormindo...... 

PERNAS de ELA 

 param 

no 

parapeito 

da 

janela, 

ELA 

abre 

os 

olhos, 

quase 

se 

desequilibra, 

fica 

paralisada 

diante 

do 

abismo. 

Respira parada. 

OUTRA ainda com o bisturi no olho: Ainda não caiu a ficha 

ELE acordando: Quem dorme no volante às três da tarde? 

OUTRA: Quem vira a noite anterior. 

ELE: Insônia?  

OUTRA: Não. Mercado financeiro. Ambiciosa. Ignorou os sinais. Espirra. 

ELE: Saúde. 

OUTRA: Obrigada. Horas olhando para ela na estrada, nem senti a chuva. 

ELE: ...Vai para a clínica hoje? 
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OUTRA: Não. MÃO de OUTRA treme. Volto amanhã. 

ELE: Só assim...  

OUTRA: Fala. 

ELE: Deixa.  

OUTRA: FALA. 

ELE: Só assim para ela descansar. 

OUTRA: Ela não acreditava nessas coisas. 

ELE: Só assim para você descansar. 

OUTRA: Por que você veio? 

ELE: Por você. 

OUTRA: Lugar estranho pra cantar alguém. 

ELE: Lugar estranho para guardar seu bisturi. 

OUTRA: Bobo, nesse dia ele não estava aqui ainda. MÃO de OUTRA pega o braço de 

ELE. Me leva pra casa? 

ELE: Te deixo em casa. Mas te visito a noite. Reunião marcada. Diretoria e tudo. 

OUTRA: No resto daquele dia de luto pela minha amiga, eu vivi a felicidade. É 

estranho, uma tarde qualquer, assim, como por capricho, ser a mais feliz de toda a sua 

vida. Só me dei conta disso depois. Passei anos com uma ideia imposta de felicidade. 

Essa ideia me assombrou a ponto ocultar a felicidade real que estava bem na minha 

frente, naquele dia. Fui feliz sem perceber. Ali, convalescente, sob um sol entre nuvens, 

lendo um romance com dois olhos, um punhado de cigarros e meus pensamentos. Eu 

era tosse pura. Quem diria? Tantas vezes gargalhei quando, na verdade, estava 

dormente.  Foi em uma crise de tosse que experimentei a mais pura alegria da minha 

vida. Incrível. Por conta de um vírus, gozei uma pausa de cinco horas.  Depois dormi. 

Silêncio. Tempo. 

 

TERCEIRA deitada no sofá de casa de madrugada ouvindo um passarinho cantar. 

Tempo. Ócio. Culpa. Em um determinado momento ela faz menção de levantar. Desiste. 

Se entrega à escuta. O passarinho continua cantando. 

 

TÂNIA: Depois, depois, depois. Tudo em função do depois. Para ter mais ainda. Mais e 

mais, para ser mais ainda. E as coisas que não têm depois? As que ficam para trás? Um 

segundo, vinte e cinco metros, e ELA ali, imóvel. Depois nada. Fim. Por dez anos, 

vinham, ELA sentava ali e a OUTRA ali. Mais de quinhentas semanas, quatro mil cafés 
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coados, cinco mil expressos macchiatos. Horas e mais horas dedicadas para quem sabe 

um dia viver a glória. A glória inventada delas. Uma se arruinou, a outra morreu. E 

depois? Nada. Não sinto falta delas. Mal as conhecia. E agora? Sou gerente. Um dos 

donos “caiu” do prédio, o outro não entende do ramo. Perguntou quanto eu queria por 

mês pra cuidar das coisas. Dois minutos, eu disse, quero que um café valha pra mim o 

tempo que levo para fazê-lo. Ele topou. Agora, descanso aos domingos. E sirvo o café 

do meu jeito. Mas nem tudo se resolveu. Se me distraio, sinto a dormência. Aquela 

dormência. É minhas pernas agora podem formigar. Ganhei esse direito. Pff. Não faço 

questão. Amo meus filhos. Corpos continuam caindo do décimo andar e talvez nunca 

parem. Não quero virar estatística. O açúcar é bom, conforta, mascara, mas não elimina 

o amargo do grão.  

 

“Estamos aqui para desaprender os ensinamentos da igreja, do Estado e do sistema 

educacional. Estamos aqui para beber cerveja. Para matar a guerra.  Estamos aqui para 

rir dos riscos e viver tão bem que a Morte vai tremer ao pensar em nos levar.” 

― Charles Bukowski
4
 

                                                      
1 Foto modificada, original de Mike Phillips. 

 
2
 Informações sobre o tema retiradas do site RH Portal-  https://www.rhportal.com.br/artigos-

rh/historia-e-finalidade-da-rea-de-recursos-humanos/ 
 
3
 Imagem retirada e modificada do site do Centro de Informações Sobre Saúde e Álcool- 

http://www.cisa.org.br/userfiles/Image/SAF-Fig2.png 
 
4
 Citação tirada do site http://www.maryellenmark.com/text/magazines/life/905W-000-037.html , que 

contém parte da edição de dezembro de 1988 da revista americana Life.  
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